某個大陸的、某個時代。
大陸南北分割的戰爭結束了，世界逐漸走向了和平。
在戰爭中、作為軍人而戰鬥的薇爾莉特·伊芙加登離開了軍隊，來到了大港口城市。懷抱著戰場上一個對她而言比誰都重要的人告訴了她“某個話語”――。
街道上人群踴躍，有軌電車在排列著煤氣燈的馬路上穿梭著。薇爾莉特在霍金斯中校的公司做“代寫書信”的工作。那是根據委托人的想法來組織出相應語言的工作。
她直面著委托人、觸碰著委托人內心深處的坦率感情。與此同時，薇爾莉特在記錄書信時，也逐漸接近那天少佐基爾伯特對自己講的那句話的真正含義