藤第一中學校2年生の恩田希は優れたボールテクニックの持ち主で、學校の男子サッカー部に所屬しているが、部の方針により公式戦に出場することができずにいる。そんなある日、希は街中で幼馴染の谷安昭（ナメック）と再會を果たすが、江上西中學校のキャプテンを務める彼から「サッカーはフィジカルだ。女のお前に何が出來る」と挑発される。このことをきっかけに希はナメックに一泡吹かせるため、サッカー部の公式戦に出場することを決意するが、監督の鮫島幸造からは成長に伴う體力などの問題から難色を示される。

希は子供の頃からのチームメイトの山田鉄二（テツ）や竹井薫（タケ）には身長や體格で追い越されており、「時間が経てば経つほど同じピッチでプレーすることは難しくなる」と感じている。そのため「ナメックに対抗できるのは今しかない」と意気込み黙々と練習をこなす。そんな姿を見てテツやタケは彼女の代わりに江上西戦に勝利しようと誓い、マネージャーの越前佐和も彼女を後押しする。

江上西との新人戦當日、希は弟の純平と無理やり入れ替わる形で試合に出場し、ナメックにドリブルで勝負を挑むが、相手の圧倒的な身體能力の前にことごとく跳ね返される。葛藤する希だが「フィジカルに囚われていたのはナメックではなく、何より自分自身だった」ということに気づくと、ナメックの成長を認め、テクニックを生かしつつシンプルにパスを回し、周囲の動きを引き出すプレーに転換する。試合は希の動きに呼応するように藤一中が攻勢に転じ、江上西守備陣を徐々に追い詰めるが決定的なチャンスを決めきれず、0-1のスコアで敗れる。

試合に敗れたものの希や、両チームのプレーには観客から拍手が送られる。そしてナメックに握手を求め「またどこかでサッカーをやろう」と約束する希の姿を見て、テツやタケはこの試合ですべてが終わるのではなく、希や仲間との新たなサッカーが始まるのだと予感するところで物語を終える。